17 de maio especial

Ninguém sabia, mas aquele 17 de maio era um dia diferente e comemorativo para a senhora de 78 anos que morava num sobrado no fim da ruazinha do bairro. Estava um pouco frio, mas ela levantou-se ainda mais cedo. Às 6h já estava com os chinelos fazendo pléc-pléc pela pequena casa, toda com carpete de madeira.

Tomou uma caneca grande de café com leite, comeu bolachas salgadas e torradinhas com geléia, habitual desjejum, para acompanhar os seis comprimidos matinais, que desciam garganta abaixo a contragosto, mas necessários de acordo com o médico.

Lavou a pouca louça rapidinho, colocou meias quentinhas, sapatilha confortável, escolheu um dos casaquinhos pendurados no mancebo do quarto e seguiu para a porta. No caminho, pegou o carrinho de feira, que já guardava uma sombrinha grande. “É sempre melhor prevenir do que remediar”.

Desceu os poucos degraus do dobrado e saiu cantarolando uma antiga canção de Francisco Alves :

“Quando a noite descer/ Insinuando um triste adeus/ Olhando nos olhos teus/ Hei de beijando teus dedos dizer/ Boa noite amor/Meu grande amor/ Contigo eu sonharei/ E a minha dor esquecerei/ Se eu souber que o sonho teu/ Foi o mesmo sonho meu”

Interrompia os versos apenas para da bom dia à vizinhança. Na feira, comprou duas batatas, uma mandioquinha salsa, uma cenoura, dois tomates, uma caneca de ervilhas frescas e gengibre, o segredo de muitas de suas receitas. Colocou no fundo do carrinho. Só faltava a galinha caipira! Por sorte ainda havia gente que comprasse e a banca da dona Zezé continuava sobrevivendo. Sem muito papo naquela quinta-feira, ela voltou para casa.

O dia não passava. Ela guardou todos aqueles ingredientes e fez o almoço. “Um arroz com feijão e carne moída está bom”, pensou. Em meia hora estaria pronto. Sentou no sofá com o barbante e a agulha e continuou a colcha de crochê que estava encomendada por uma boa cliente. O tempo precisava passar rápido... mas a colcha ficou pronta e ainda eram 10h30. “Tudo bem, com a fome que estou, almoço mais cedo”. E assim o fez. 11h ela estava colocando a conchada de feijão no prato.

A tarde foi mais tensa. O jantar especial seria servido às 20h e antes ela tinha várias coisas a fazer e nao podia desrespeitar os horários. Às 13h iria na manicure; às 14h30 na cabeleireira, que enrolaria seus cabelos; 16h tinha que estar em casa para passar o vestido novo cor de cereja comprado há um mês e meio, lavado e guardado em uma caixa com sachês perfumados no armário. Ela tinha reservado uma hora só para isso, pois as pregas da saia dariam certo trabalho e ela tinha que ter calma, já que as mãos viviam com cãimbras. Ainda disporia tudo que ia precisar sobre a cama para se arrumar. Perfume, presilhas para os cabelos, pó de arroz, batom, sapato e as “roupas de baixo”. Só depois disso faria o jantar.

E foi o que aconteceu. Às 19h estava com a sopa pronta e podia tomar o banho enquanto a comida curtia na panela. Ela estava ansiosa demais. Nunca comemorava o aniversário do marido, porque ele não gostava. O dela era exatamente no Natal, então a festa ficava mais concentrada no menino-Jesus. Mas o dia 17 de maio havia sido estipulado o dia deles. Aquela data sem importância para a maioria das pessoas do mundo.

Quando ele veio de Portugal a família passava fome e o que salvou os sete irmãos, pai e mãe, havia sido um emprego na empresa de telecomunicações do Rio de Janeiro. Ele era muito grato. Também foi lá que ele conheceu a moça mais formosa da firma, que limpava a enorme sala onde se reuniam telefonistas lindas, que falavam línguas estranhas e eram responsáveis por ligar pessoas de diferentes países por meio de um simples aparelho telefônico.

A empresa sempre fazia uma festinha no dia 17, o Dia das Telecomunicações, e foi um dia após a mais animada delas que, aos 60 anos, ela ficou viúva. “Lembre de mim com a alegria que compartilhamos ontem”, ele pediu.

O prato preferido dos dois estava cheirando na casa inteira e ela espirrou mais perfume. O filho único que morava no exterior ligou para ver se estava tudo em ordem e desejar um bom jantar. “O telefone faz milagres, me deixa perto de você”, ela falou. Desligou a chamada e sentou-se à mesa. A janela estava aberta e junto com o ventinho frio que fazia veio o som do violão dos seresteiros contratados na véspera. Eram 20h em ponto. Ela sorriu, mergulhou a colher no prato fundo de louça branca ouvindo: “Quando a noite descer/ Insinuando um triste adeus/ Olhando nos olhos teus/ Hei de beijando teus dedos dizer/ Boa noite amor/Meu grande amor/ Contigo eu sonharei/ E a minha dor esquecerei/ Se eu souber que o sonho teu/ Foi o mesmo sonho meu”.